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»Bei Francis Ponge:
Le poète ne doit jamais proposer une
pensée mais un objet, c’est à dire même
à la pensée il doit faire prendre une pose
d’objet.
Das ist es.«1

LiteraturGeschichte (I)

In Gilles Deleuzes und Claire Parnets Dialogen,
1977 veröffentlicht, steht geschrieben:

Interview, Dialog, Unterhaltung – es ist sehr
schwierig, sich zu erklären. Wenn man mir eine
Frage stellt, selbst wenn sie mich berührt, wird
mir meistens klar, dass ich absolut nichts zu
sagen habe. Wie anderes auch werden Fragen
hergestellt. Lässt man jemanden nicht seine
eigenen Fragen herstellen, mit von überall her-
kommenden Elementen, werden sie ihm ›ge-
stellt‹, dann wird er nicht viel zu sagen haben.
Die Kunst, ein Problem zu konstruieren, ist sehr
wichtig: man erfindet ein Problem, eine Pro-
blemstellung, bevor man eine Lösung findet.
Nichts davon geschieht in einem Interview, in
einer Konversation, in einer Diskussion.2

Oder, wie Deleuze im selben Jahr hinsichtlich
der »nouveaux philosophes« schreibt:

Der Journalismus in Verbindung mit Radio
und Fernsehen ist sich immer stärker der
Möglichkeiten bewusst, das Ereignis zu erzeu-
gen. Deshalb ist ein Buch fast schon weniger
wert als der Artikel über es oder das Inter-
view, zu dem es der Anlass ist. Die Intel-
lektuellen und die Schriftsteller sind also auf-
gefordert, Journalisten zu werden, wollen sie
den Normen entsprechen. Es geht um einen
neuen Typ des Denkens: das Interview-
Denken, das Unterhaltungs-Denken, das
Schnellkochtopf-Denken. Ein Buch über
einen Zeitungsartikel, anstatt ein Zeitungs-
artikel über ein Buch, wird denkbar.3

Hubert Fichte hat vielleicht gerade eben hier ein
Problem konstruiert, in einer unheimlichen
Unbestimmtheit der Modalität: einer Ent-

schlossenheit gegenüber dem erzeugten Ereig-
nis. Es geht um das Problem des Lernens. Ge-
nauer: um das Lernen der Kunst. Denn die Kunst
lernt. Sie eignet sich Formen an, um ihnen eine
Art Gegengeschichte zu erfinden, um diese
Formen sozusagen einen Film fahren zu lassen.
Anlässlich der Verleihung des Adorno-Preises
erklärte Jean-Luc Godard am 17. September 1995
in Frankfurt:

Wenn man sagt, dass um das Jahr 1540 Koper-
nikus die Idee in Umlauf brachte, die Sonne
habe aufgehört, um die Erde zu kreisen, und
dann, dass ungefähr zu dieser Zeit Vesalius De
corporis Humanis Fabricaveröffentlicht hat, dann
hat man Kopernikus in dem einen Buch und
im anderen Vesalius. Wenn dann der Biologe
François Jacob vierhundert Jahre später
schreibt: Zur selben Zeit haben Kopernikus
und Vesalius … nun, dann macht er nicht
Biologie, sondern einen Film. Kino. Und nur
dort ist die Geschichte. Sie ist Annäherung.
Sie ist Montage.4

Eine Montage Fichtes:

Die New York Times vom Sonntag, dem 9.
November 1980, hat neun Abteilungen – Arts
and Leisure, Business etc.
Herodots neun Bücher wurden den Musen
zugeordnet – 632 Seiten griechischer Text.
630 Seiten – Reklame, Magazin, Review of
Books – die New York Times.
Im Durchschnitt etwa 3500 Wörter je Seite,
an die 2,2 Millionen Wörter in dieser Sonn-
tagsausgabe.
Bei Herodot stehen durchschnittlich neun
Wörter in der Zeile, 37 Zeilen je Seite, das ergibt
210456 Wörter im ganzen.
Herodot hat sein Leben lang daran gearbeitet.5

Anders als in der von Deleuze aufgestellten
Diagnose gibt es für Hubert Fichte, der seinen
Lebensunterhalt seit den 60er Jahren weit-
gehend mit Hörfunkbeiträgen bestritt, keine
rechtskräftige Opposition von journalistischer
und poetischer Arbeit. »Herodot«, schreibt
Fichte, »trennt auf eine moderne Weise Bericht
und Kommentar, zu einem Vorfall zitiert er oft

1 Hubert Fichte, Alte Welt. Glossen, 1992, S. 274

2 Gilles Deleuze / Claire Parnet, Dialogues, 1996, S. 7. 

Sämtliche Übersetzungen aus dem Französischen sind

von mir zu verantworten. Modifikationen vorliegender

Übersetzungen sind dabei grundsätzlich nicht kenntlich

gemacht.

3 Gilles Deleuze, Deux régimes de fous. Textes et entretiens 

1975–1995, hg. von David Lapoujade, S. 130

4 Jean-Luc Godard, »Histoire(s) du cinéma. A propos de 

cinéma et d’histoire«, in: Jean-Luc Godard par Jean-Luc

Godard, Bd. 2 (1984–1998), hg. von Alain Bergala, 1998,

S. 402

5 Hubert Fichte, »Mein Freund Herodot«, in: ders., 

Homosexualität und Literatur I, 1987, S. 381

6 Ebd., S. 383

7 Hubert Fichte, Mein Lesebuch, 1976, S. 22

83

Ausgabe 2, Herbst 2006

82

Kultur & Gespenster

Geklebte, gelebte Blätter
Notizen zum Genre des 
Interviews bei Hubert Fichte

Von Tim Trzaskalik

mehrere Zeugenaussagen und überläßt dem
Leser das Fazit. Es ist ein journalistisches und
poetisches Verfahren.«6 Angesichts des sympto-
matologischen Tableaus von Deleuze ist dies die
Hoffnung Fichtes: Man muss mit der Form gegen
die Form arbeiten. Man muss ein Urteilsvermö-
gen trainieren, um innerhalb der Form, die sich
aufdrängt, zu Differenzierungen zu gelangen.
Und so liest sich denn auch Fichtes Bejahung der
Form: 

Zwei neue literarische Genres hat die Nach-
kriegszeit unter dem Einfluß amerikanischer
Autoren, des BBC und der Affaires Culturelles
Françaises aktualisiert:
Das Feature (die zwanghafte Ungebundenheit)
und das Interview (Beichte, Verhör, Psycho-
analyse, Gespräch) – ›König Ödipus‹ und ›Das
Gastmahl‹.7

Das Interview von diesen Aspekten zu befreien
und es dennoch Gedächtnis ihrer Spuren sein zu
lassen, dies ist es vielleicht, was in der Arbeit der
Form bei Fichte auf dem Spiel steht. Sie folgt einer
vorausgesetzten Ausrichtung: In den Brüchen,
in der Diskontinuität der Montage im Herzen
einer literarischen Schrift, und ebenso in der
Tatsache, dass ein Gespräch in jedem Augenblick
frei abbrechen kann, aus unbedingter Willkür,
bricht die Freiheit des »Cutters« und die Freiheit
der Aussagen auf. Im »Register«-Band Hamburg
Hauptbahnhof,entfährt Wolli Köhler während des
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wollte die Fragen zerstören.
…
– »Es handelt sich darum, die Erforschung des
Arbeiters Frank zurückzuholen aus dem
mythischen Schmonzes, aus Kant, Hegel,
Marx, Sartre, Freud, Lacan, Nietzsche, Jünger,
Strauss, Mircea Eliade, zurückzuholen, sage
ich, ins Nachprüfbare, Materiale, Materielle.
Punkt« Ein Satz, dessen Gestus eben der
Absicht widerspricht, wie dieser auch.12

Aus der unversöhnlichen Opposition von Gestus
und Absicht folgt die Notwendigkeit einer Stra-
tegie der Spurenverwischung, der Maskerade.
Die Erforschung bleibt an Sätze gebunden, die
immer schon über das Nachprüfbare hinaus-
gehen, jedenfalls nicht einfach in ihm aufgehen
und sei es nur, weil auch das Nachprüfbare eine
Magie besitzt. Am Ende der Sätze aber steht das
Materiale, Materielle ihrer selbst: ». Punkt« Noch
die Feststellung der Opposition, noch der Satz
der Opposition selbst entgeht dem nicht – »wie
dieser auch«. Der Performanz wird die Performance
gegenüber gestellt. Die Schrift, unverzichtbar,
darf sich nicht zeigen. »Ich muß meine Fragen
an Frank aufschreiben, auswendiglernen, und
die Zettel vernichten.«13 Es geht dann in der Maske
der Frageperformance zurück zu erster Erin-
nerung, Geburt, Muttermilch. Nachprüfbar aber
bleibt einzig die eigentliche Absicht, welche im
Gestus, in der vollkommenen Komposition be-
steht: »daß sie nicht durch ihren überflüssigen
Stoff meine vollkommene Komposition gefähr-
den«.14

Mutterbande, Spulen

Es gibt nur noch einen ebenso reversiblen, ebenso
schwindelerregenden Gegenstand wie diese
quasi-transzendentale, im performativen Selbst-
widerspruch eingeschlossene Kritik, deren Un-
endlichkeit an die Analyse erinnert: die Be-
ziehung zur Mutter, das heißt das Interview als
die Kunst, mit jemand anderem als der Mutter
sprechen zu können. Gerne zitiert Fichte den
ersten Satz aus Jean Genets Querelle de Brest: »Die
Idee von Mord evoziert oft die Idee von Meer,
von Matrosen.«15 Und auch wenn er es sich ver-

kneift, darauf im Interview anzuspielen, das ihm
Genet gewährt und das zwischen dem 18. und
20. Dezember 1975 in Paris entstand (»Die völ-
lige Unschwulheit von Paris. Und das Fran-
zösisch-Hahnenhafte«, notiert Fichte am 17.
Dezember 197516), so hört er doch die Mutter
(mère) im Meer (mer). Denn es stellt sich die
Frage, die dem anderen gegenüber zu weit geht17:

Ist Gabrielle Genet, die Mutter, die ihn aus-
setzte und damit umzubringen dachte, für ihn
die Urheberin aller seiner Morde und Kinder-
morde, die er in der Fiktion begeht?18

Die Frage bleibt offen – aber dass sie in der Schrift,
im Draußen des Interviews, sich stellt, hat seinen
Anteil an der Konstruktion eines Problems, in
dessen Herzen List und Leiden nicht einfach zu
unterscheiden sind. Und dessen Summe ver-
dichtet ihren Auftritt in Hamburg Hauptbahnhof.
Register hat, jenem Band, der Die Geschichte der
Empfindlichkeitbeschließen sollte.19 Dort heißt es
unter dem Titel »Die Entstehung eines Ge-
spenstes«:

Was Jäcki seiner Mutter wirklich vorwarf, daß
sie ihn nicht hatte Griechisch lernen lassen.
Das war objektiv ein schwerer Fehler.
…
Obwohl, sollte sie ihn bedrängen, er ihr vor-
werfen würde,
daß sie ihn im Waisenhaus verlassen hatte.
Sieben Tage in der Woche abends aus einem
nicht anstrengenden Bürgermeisteralltag von
Aichach nach Haus gegangen war, während
er Halbjude und Protestant alle Kreise einer
katholischen Vorhölle durchlief.
Wenn sie ihn bedrängte hätte er ihr vorge-
worfen, daß sie ihn verließ
Und und und
Er hätte sie aber gewarnt ehe sie ihn so be-
drängte,
daß es aufbrach.
So wußte er gar nicht, was er ihr vorwerfen
sollte.
Schwamm drüber.20

Man könnte versucht sein, die besondere Form
der Ironie Fichtes – hier wohl eher als Schroff-
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letzten Interviews, das er dem Schriftsteller und
Romanautor Hubert Fichte gegeben haben wird,
ja ihm regelrecht aufdrängt, dieser Satz: »Wenn
das Gängster gibt in der Schriftstellerei.« Womit
Wolli Köhler ins Schwarze trifft: Die Arbeit Fichtes
ist eine Arbeit der präzisen Enteignung. Und Wolli
Köhlers Satz wird zum integralen Bestandteil
dessen, was Fichte als »meine Wörter« bezeich-
net.8 Wolli Köhler hat dieses letzte Interview nicht
autorisiert, dessen Veröffentlichung Fichte nicht
autorisiert hat.9

Kritik, Performanz, Reversibilität

Hubert Fichte hat niemals aufgehört, Kritik zu
üben, insbesondere Kritik an dem, was er selbst
macht. Die Reflexion über die Bedingungen der
Möglichkeit seines Unterfangens ist in seinen
Texten stets gegenwärtig. Die quasi-trans-
zendentale Überprüfung wird zu einer Haltung.
Die selbstkritische oder selbstreflexive Position
neigt dabei zu extremen Urteilen. Die Rever-
sibilität ist immer mit von der Partie: »Meine
Aufzeichnungen sind die Aufzeichnungen von
Irrtümern, Fehlschlüssen, Kurzschlusshandlun-
gen«, schreibt er in Xango.10 Was ihn nicht daran
hindert, die Konzeption einer »neuen Ethno-
logie«11 des Interviews zu behaupten. In seinem
Roman Forschungsbericht heißt es:

– Es handelt sich um etwas anderes:
– Ich habe zwei Stunden Zeit.
– Was kann man in zwei Stunden nicht alles
erfahren. Zwei Stunden ist die durchschnitt-
liche Zeit. Danach werden sie müde. Ich muß
es genau vorbereiten. Ich darf keine unnötige
Frage verschießen. Die Frage ist obszön. Die
Frage ist die Folter. Es dürfen auch keine
Pausen entstehen, in denen die Spannung
absackt. Ich muß das Gerüst meiner Fragen
im Kopf haben. Die einzelnen Teile frei beweg-
lich, daß ich dem Gespräch auf wichtige
Nebengleise folgen kann, dann immer auf die
Grundbewegung zurückkommen, und sollte
sich die Grundbewegung drehen, daß ich die
Details, die mir unerläßlich sind, dennoch
erfahre – wie bei Genet, der gar nicht die
Absicht hatte, einem Gespräch zu folgen, der
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8 Hubert Fichte, Die Palette, 1968, S. 360

9 Vgl. dazu Jan-Frederik Bandel, »Ein langes Gespräch mit 

Wolli und Linda Köhler«, in: ders., Fast glaubwürdige

Geschichten. Über Hubert Fichte, 2005, S. 128 f.

10 Hubert Fichte, Xango. Die afroamerikanischen Religionen II. 

Bahia, Haiti, Trinidad, 1976, S. 119 

11 Vgl. Hubert Fichte, Explosion. Roman der Ethnologie, 1993, 

S. 425

12 Hubert Fichte, Forschungsbericht, 1989, S. 143

13 Ebd.

14 Ebd, S. 145

15 Hubert Fichte, »Die Sprache der Liebe. Polemische 

Anmerkungen zu Querelle de Brest von Jean Genet«, 

in: ders., Homosexualität und Literatur II, 1988, S. 14

16 Hubert Fichte, Tagebuch 17.–24. Dezember 1975 Paris. 

Jean Genet, 1994

17 Vgl. Fichte, Forschungsbericht, S. 145

18 Fichte, »Die Sprache der Liebe«, S. 27

19 Hubert Fichte, Hamburg Hauptbahnhof. Register, 1993

20 Ebd., S. 49 f.

21 In Explosion. Roman der Ethnologie gibt Fichte, nachdem er 

einige sehr explizite Statistiken erwähnt hat, zur Aus-

kunft: »Nein, in Brasilien gibt es keine Diskriminierung

der Farbigen. Im Roman kein Tremolo, keine Ironie.

Ironie das ist Thomas Mann. Ironie ist gar nichts. Ironie

ist ein Mittel der Herrschaft. Wörter sind nichts außerhalb

ihrer selbst. Keine Zitate. Nie Ironie.« (S. 80). Nun, der

Satz steht sehr wohl im Roman, zweimal. Und die Zitate

wuchern. Das verurteilte und zurückgewiesene Mittel der

Herrschaft insistiert, selbst wenn es zur stilistischen

Noblesse tendiert, die Fichte seinem Freund Herodot

attestiert. Ironie, heißt es mit Bezug auf Herodot, entsteht

nicht »durch ironisches … Schreiben, sondern durch eine

Schroffheit und Offenheit des Textes, durch Engführung

scheinbar widersprüchlicher Aussagen, die eine witzige,

abwertende, beispielhafte Wirkung zeitigen; dieser Text

ist nicht durch Poesie poetisch, sondern durch seinen

Materialismus.« (Mein Freund Herodot, S. 390) 

22 »Synthesen! Neunzehntes Jahrhundert. Der Sturm. Freud. 

Joyce. Döblin. Ich habe immer gegen sowas angeschrie-

ben!«, heißt es in Forschungsbericht. Roman (S. 132).

heit denn als Offenheit – zu lesen.21 Dennoch:
Dass Fichte, der gegen Freud anschreibt22, ein
Ohr für die Familie hat, für Gespenster, wenn
er der lebendigen Rede Genets lauscht und kein
Wort davon zu sagen wagt, dass er ein Ohr für
den anderen hat, passt gut zu dem, was der
Andere par excellence der Interviews, Wolli
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Köhler, beim Lesen Hubert Fichtes hört. Im
Interview aus Hamburg Hauptbahnhof, geschieht
es Wolli Köhler zu sagen:

Du kommst auch aus dem Teufelskreis nicht
raus.
Warum liebst du Leonore?
Weil du aus dem Teufelskreis mit deiner Mutter
nicht rauskommst. Aus dem Benn-Gedicht,
was in deinem Buch steht.
Das ist ein Teufelskreis.23

»Dein Buch« ist Mein Lesebuch,der Gegen-Kanon
deutschsprachiger Literatur, den Fichte 1976
publiziert. Das darin abgedruckte Gedicht
Benns aus dem Jahre 1913, dem Zyklus Söhne
entnommen, lautet:

Mutter
Ich trage dich wie eine Wunde
auf meiner Stirn, die sich nicht schließt.
Sie schmerzt nicht immer. Und es fließt
das Herz sich nicht draus tot.

Nur manchmal plötzlich bin ich blind 
und spüre
Blut im Munde.24

Man könnte eine Vielzahl ähnlicher Szenen in
Fichtes Werk ausmachen und von dort aus das
gegen im Gegen-Freud näher beleuchten.25 Hier
aber soll nur hervorgehoben werden, dass ein
Interview (und niemand wird es besser ver-
standen haben als Wolli Köhler) darin besteht,
mit jemand anderem als der Mutter zu sprechen
– während man selbstredend mit niemand
anderem als ihr spricht. Eine gründliche Revision
der Freud’schen Metapsychologie ist hier impli-
ziert, denn der erwähnte Sachverhalt schreibt
sich vom einzigen Trieb im anasemischen Sinne
her, dem Klammertrieb, der freilich mit einer
phylogenetischen Inhibition geschlagen ist.26 In
einer Relektüre des Spiels, das Ernst mit der Spule
treibt27, sehen Nicolas Abraham und Maria Torok
das Ereignishafte der Sprache im Zusammen-
hang mit der Beziehung zur Mutter:

Worauf es im Fort-da ankommt ist weniger die
entdeckte phonetische Differenz zwischen
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23 Fichte, Hamburg Hauptbahnhof, S. 169 

24 Vgl. Fichte, Mein Lesebuch, S. 175. Fichte gibt die Leerzeile 

zwischen viertem und fünftem Vers nicht wieder. Vgl.

Gottfried Benn, Gedichte. In der Fassung der Erstdrucke, hg.

von Bruno Hillebrand, 1982, S. 65. Mit größeren Entstel-

lungen findet sich das Gedicht auch als Motto des Romans

Die Geschichte der Nanã (1990, S. 7).

25 Die wichtigste Tendenz diesbezüglich kommt einer archi-

psychoanalytischen Ausrichtung, im Fahrwasser Ferenczis,

wohl recht nahe, zumindest in ihrer anfänglichen Bewe-

gung: »– Sophokles verarbeitete es elegant. Er läßt die

Mutter selbst, Jokaste, sprechen: Jeder Mann träumt von

seiner Mutter. – Shakespeare schlachtet den ganzen

dänischen Königshof dafür ab. – Freud stellt die bekannte

Welt deswegen auf den Kopf. – Proust kastriert Albert und

flickt ihm ein Ine an. Jäcki erfand den Trick mit Nanã. Die

Mutter bemerkte die Anstrengung nicht, in der Jäcki zu-

rückschritt, vor Proust, vor Freud, Shakespeare, Sophokles,

Empedokles, zu Morgen und Mond, Laich, Quappen und

Schlamm.« (Fichte, Die Geschichte der Nanã , S. 111)

26 Anasemie, Archi-Psychoanalyse verweisen auf die Erneuerung 

der Psychoanalyse, wie sie sich in einer ungarischen

Filiation, von Sandor Ferenczi über Imre Hermann hin zu

Nicolas Abraham, Maria Torok und Nicholas Rand nach-

zeichnen lässt. Anasemie ist hier die Bezeichnung eines

diskursiven Modus, der sich auf ein Geschehen in der

Psyche bezieht, das per definitionem eben gerade nicht in

einem Diskurs sich vergegenwärtigen lässt. »Die klassi-

schen anasemischen Begriffe (Trieb, Libido, Unbewusstes

etc.) haben zur Aufgabe, ein unbeschreibbares X ignotum

zu beschreiben, das Transphänomenale, und zwar indem sie

ihren Ausgang nehmen von dem, was gegeben ist: den

auf dem analytischen Divan sich produzierenden Phäno-

menen.« (Nicolas Abraham, »Pour introduire l’instinct

filial«, in: ders. / Maria Torok,  L’écorce et le noyau, 1987, 

S. 350) Diese werden als Symbole aufgefasst, die ihrerseits

auf Archi-Modelle verweisen, d. h. auf »archaische, speku-

lative Situationen« (ebd., S. 351), im Fall des Klammer-

triebes auf den kleinen Affen, »der dank eines kongenita-

len Verhaltens sich in der Tat und mit allen seinen vier

Händen ans mütterliche Fell klammert« (ebd.). Das

Entscheidende am Modell ist dabei die auf den Menschen

übertragene phylogenetische Inhibition als Triebfeder des

Symbolismus. »Der Klammer-Instinkt ist dadurch aus-

gezeichnet, dass er beim Menschen als kongenital gehemmt

auftritt und sich nicht auf direkte Weise entladen kann.

Manifestiert er sich, so nur auf indirekte oder symbolische

Weise, als Klammern durch den Blick und an die

Anwesenheit, wie auch durch das Greifen nach beliebigen

Objekten«, um schließlich seine Energie einem anderen

Instinkt, der sich gleichfalls von ihm ableitet, zu über-

stellen, dem Forscher-Instinkt, zu dessen Ausprägung in

sozialen Kontexten die Mutterschaft »als symbolischer

Akt, der sich auf die Negation des Instinktes gründet«,

Wesentliches beizutragen vermag (ebd., S. 365–371).

27 Vgl. Sigmund Freud, »Jenseits des Lustprinzips«, in: ders., 

Studienausgabe, hg. von Alexander Mitscherlich u.a., Bd. 3,

1975, S. 224–227

28 Abraham / Torok, L’écorce et le noyau, S. 144

29 Ebd., S. 417

30 Ebd., S. 421 

31 Fichte, Hamburg Hauptbahnhof, S. 284

32 Fichte, Tagebuch 17.–24. Dezember 1975

Silben als die Differenz, die in der magischen
Wirkung der erzeugten Koinzidenz von Wor-
ten und Dingen für das Kind von nun an das
Bewusstsein vom Unbewussten der Mutter
trennt. An Stelle des Unbewussten der Mutter
wird das Sprechen nun die Gegenständlich-
keit der äußeren Welt bedeuten … Analogien
zur Mutter, und nicht mehr »Mutterteile«
(bouts-de-mère).28

Ab sofort ist das Kind in der Lage, Forschung zu
betreiben, das heißt auch zu verstehen, »dass
Mama ja ›da‹ sein mag, wieder zurück; dass aber
das, was sie vor allem beschäftigt, Papa ist, der
weit weg (fort, in den Krieg gezogen) ist.«29

Die Sprache wäre also ausgehend von dieser
anasemischen Konzeption zunächst ein Mittel
zur Trennung von der Mutter, und zwar als
Wiederholung einer immer schon effektiven
Trennung. Aber zugleich wäre sie Gedächtnis
der verlorenen Einheit, insofern die akustischen
Vorstellungen weiterhin als »Mutterteile« (bouts-
de-mère) vernommen werden, worauf sich die
zentrale Bedeutung der Bipolarität der Worte in
der Psychoanalyse gründet, die es Trieben er-
möglicht, dazu berufen zu sein, sich in Lauten
auszudrücken. In der Tat werden die Worte in
der Psychoanalyse in eins sowohl zu »Botschaf-
tern verdrängter Triebe« als auch »per Definition
zum Instrument selbst der Verdrängung«:

Die Kommunikation in Worten impliziert folg-
lich ebenso sehr den Wunsch des Unmög-
lichen, sich an die Mutter zu klammern, als
auch die Tendenz, sich von ihr zu lösen. Es ist
also diese Doppelfunktion der Worte, die
gleichzeitig ihren Gebrauch als Verbot und als
Realisierung des Wunsches ermöglicht.
Woran man sieht, dass dank dieser gegenläu-
figen Doppelfunktion die Sprache immer
zunächst ein Faktum der Dematernisation ist.30

Dematernisation, die freilich in letzter Instanz, im
Unbewussten, scheitern muss. Was jedoch
gelingen kann, ist eben ein Interview: die Kunst
mit jemand anderen als der Mutter zu sprechen
– und dabei mit ihr zu sprechen. Dies mag der
letzte Abschnitt der Geschichte der Empfindlich-
keit, ihr letztes Wort, andeuten:

In diesem Frühjahr als Freud abgeschafft
werden sollte
Als Jäcki seine Mutter ganz in sich abgetötet
hatte
Als sie zu einem Gespenst verkommen war
Als er dem Gespenst das Waisenhaus nur noch
vorwarf.
In diesem Frühjahr als er versuchte durch einen
Roman den Roman Das Waisenhaus für
ungültig zu erklären – saß er in einem Stück
Stoff von der Farbe des weiten Mantels der
Mutter den er durch die halbe Welt schleppte
um alles Lügen zu strafen, die ganze Geschichte
der Empfindlichkeit, Die Geschichte der Nana
und diese Entstehung eines Gespenstes.
Ein letztes enges Stück fuchsroten Stoffes der
Hymne des Waisenhauszöglings von acht.31

Rhythmus, Proematik

Das Band ist eine Spule. Das Interview ist auch
eine Angelegenheit von Spulen und Auf-
nahmen, von Stimmen und akustischen Vor-
stellungen, die im Interview-Text verschwinden.
In seinem Tagebuch notiert Fichte am 18.
Dezember 1975:

Genet will nicht, daß Tonbänder bespielt wer-
den.
Er will nicht, daß man dieses langsame Heran-
arbeiten an eine Aussage dokumentiert.
Als ich ihm sage, daß ihm die Abschrift zuginge,
erklärt er sich einverstanden.32
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33 Ebd.

34 Vgl. Hubert Fichte / Jean Genet, hg. von Bernhard Albers,

1992, S. 12. Genet sagt im Wortlaut: »Non, je n’y allais pas.«

35 Ebd., S. 63

36 Fichte, Explosion, S. 147

37 Nicolas Abraham, Rythmes de l’oeuvre, de la traduction et de 

la psychanalyse, 1985, S. 75

Am zweiten Tag des Interviews wird Genet die
Spule akzeptiert haben. Die Sache läuft. 

Genet … kommt zu spät. Es ist dann aber ein-
fach. Er will sogar, daß ich das Gerät auf den
Tisch lege.  … Er spricht konzentrierter als
sonst und das Herausschnappen des Mecha-
nismus erschreckt ihn und stimuliert ihn.33

Im Hinblick auf die Prosa des Interview-Textes
wird der Kampf gegen die dokumentierende Auf-
nahme angenommen. Der Text ist das Ver-
sprechen einer Ausmerzung der Zerbrechlich-
keit in der Stimme, die hier zum Ausdruck einer
Abwesenheit oder gebrochenen Selbstpräsenz
wird. Der gleichsam souveräne und gleichmäßige
Rhythmus druckreif aneinandergereihter Worte
stellt die Illusion des Textes dar. Das Stockende,
den Rhythmus unterbrechende und tastend
Zögerliche, die Arbeit an der Aussage, das
Scheitern sowie ausfransende, nicht zu einem
Ende geführte Sätze werden die Schwelle der
Zensur nicht überschreiten. Was Genet beruhigt,
muss freilich vom Zeremonienmeister selbst ins
Dokument des Textes überführt werden. Das
geschriebene Interview wird die Abwesenheit,
welche die Ordnung der Schrift heimsucht,
markieren. Nicht nur die Arbeit selbst, sondern
auch das Vorher und Nachher des Interviews.
»Gestern sprachen Sie von einer Demonstration,
an der Sie teilnehmen wollten«, so lautet der erste
Satz der geschriebenen Version. Und von An-
fang an fällt Genet ins Wort: »Ich wollte nicht
daran teilnehmen.«34 Das Gestern des Text-
draußen, etwas von dem, was die Figuren vor-
her gemacht haben, etwas von ihrer Geschichte
und genauer von der Geschichte des Anderen
sprengt im ersten Satz alle vorausgesetzte
Schließbarkeit des Gesprächs. Während das Ver-
gangene erfragt wird, kommt die Rede über das
Zukünftige in der Komposition dem Anderen,
dem Antwortenden zu, als das letzte Wort: »Ent-
decken Sie die Wahrheit, die sich darin befindet.
Entdecken Sie, was ich verbergen wollte, indem
ich gewisse Sachen sagte.«35 Mit diesem Auftrag
Genets lässt Fichte das Interview enden. Die
Zukunft des Fragenden wird umrissen, aus-
gehend von einer gemeinsamen Vergangenheit,
die im Begriffe ist, sich zu schließen, das heißt

sich auf ihr Überleben, auf ihre Spektralität hin
zu öffnen.

Die akustischen Vorstellungen auf dem Band
stellen eindringlich die Frage des Rhythmus.
Beständig ist Hubert Fichte mit ihr konfrontiert,
insbesondere in Gestalt der Trommeln während
der Zeremonien, denen er beiwohnt. Es ist ein
Phänomen, das ihn übersteigt und das er vor-
gibt, aus seinem Forschungsfeld auszuschließen.

Jäcki nahm es noch wie etwas wahr, das ihn
gar nicht berührte
Er versuchte die Rhythmen zu erinnern, die
Kontrapunkte der verschiedenen Trommel-
felle zu erkennen.
Mit seinem eigenen Herzschlag hatte es nichts
zu tun
Er verglich es mit Sappho, dem sapphischen
Elfsilber … 
– Das werde ich nicht studieren, sagte Jäcki
zu Irma.
– Warum nicht.
– Ist es nicht das Interessanteste?
– Ich bin kein Musikologe.
– Wenn wir anfangen mit den Trommel-
rhythmen, mit den redenden Trommeln, sind
wir verloren und brauchen den Rest unseres
Lebens.36

Die Verweigerung des Studiums bezeugt ein
Wissen von der Natur des Rhythmus. »Nichts ist
verbreiteter als der Irrtum, den Ursprung des
Rhythmus im Gegenstand zu suchen.37 Gegen
diesen Irrtum bringt Fichtes Verweigerung eine
– hier freilich negative – demiurgische Aktivität
des rhythmischen Bewusstseins zum Ausdruck,
das sich in der Hervorbringung der Welt selbst
hervorbringt. Der geradezu magische Charakter
des Rhythmus ist das Zeugnis dieser Hervor-
bringung. »Das rhythmische Ereignis geschieht,
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weil wir es gewollt haben. Und es genügt, den
Rhythmus zurückzuweisen, damit er sich nicht
mehr produziert.«38 Der Verweigerung gegenüber
dem Gegenstand der Darstellung steht das
Rhythmische der Darstellung entgegen. Fichtes
Vorgehensweise, Interview-Fetzen zu mon-
tieren, aneinander zu reihen und dabei stets auch
kommentierende Sätze, Zeitungsausschnitte,
»Newsreels« einzufügen, hängt unmittelbar mit
dem Problem des Rhythmus zusammen. Fichte
greift nach »provoziertem Material«39 als Gegen-
stand eines rhythmisierenden Bewusstseins, das
Aktivität, Spontaneität, Hervorbringung ist. Die
Form des Interviews wird zu einer – magischen
– Verkehrung der Magie, zu deren Analyse durch
Imitation und Identifikation.40 Die Arbeit an der
Form widerspricht dabei dem seinerseits rhyth-
misierenden Bewusstsein der Analyse. Dieser
nachgerade modale Konflikt gehört zur Kon-
sistenz der Collage. »Ein Händler aus Irece sagt«,
»Antwort eines Arztes aus Irece« usw. Der Inhalt
bietet sich dar als ein Stakkato aus Fakten, bei-
nahe reduziert auf einen Telegramm-Stil, oft bar
jeden Artikels. Fast jeder Satz ist ein Absatz, womit
ein wesentliches Moment der Schrift Fichtes
benannt ist, das Revers bloßer Empfänglichkeit.
Denn es ist ein wichtiger Bestandteil der formalen
Aneignung der Rede des anderen, als eine Aneig-
nung des Interviews in seiner Textualität. Sind
die akustischen Vorstellungen erst einmal auf die
Buchseite verfrachtet, folgen sie einem Ver-
nunftprinzip, das eine Kritik der Prosa ist, als ob
der sinnliche und sinnvolle Laut der Interviews
für Fichte der Stoff seiner poetischen Prosa, seiner
Proematik wäre; zumindest wenn offensichtlich
jeder Satz Prosa ist, wenn es keinen anderen
poetischen Stoff als die Prosa gibt.41 Der Absatz
kann zu einer Reakzentuierung, einer Refektion
des Sinns führen.42 Indem er die akustischen Vor-
stellungen zerschneidet, geht Fichte von einem
geschriebenen, inneren Gedächtnis, vom oralen
Gedächtnis derjenigen, die er sprechen lässt, über
zu einem materiellen Gedächtnis im Raum. Durch
die Schnitte im Geschriebenen zwingt er dabei
die Prosa zum Erwachen. Jeder Satz wird Vers.
»Ich falle in ein Wort und sehe dich im Vers.«43

Diese Schnitt- und Absatz-Technik wird frei-
lich im Genet-Interview nicht ins Werk gesetzt.
Vor dem Hintergrund ihrer Abwesenheit wird

das Genet-Interview zur Ausstellung einer trans-
zendentalen Illusion, der Genet unterliegt.
Genets Angst vor der Spule ist nämlich nichts
anderes als »die transzendentale Illusion der
Prosa, die Illusion unmittelbarer Lesbarkeit,
Durchsichtigkeit, eines unmittelbaren Gedächt-
nisses. Als wäre man beim Lesen Meister und
Herrscher der Prosa, nur weil sie angeblich mehr
vor Augen als im Kopf liegt. Aber der Mensch
ist auf die Vermittlung angewiesen, auf ein zere-
brales und ›audiovisuelles‹ Gedächtnis.«44

Der Rhythmus ist ein politisches Problem des
Sinns:

Eine Schwarze, die Jäcki in sich als Afro-
amerikanerin bezeichnete, obwohl er wußte,
daß dies Wort rhythmisch in einem poetischen
Text überhaupt nicht zu gebrauchen sei.
– Aber die Ideologie.
…
– Aus rhythmischen Rücksichten bemüht man
sogar ein Wort des Kolonialismus, wie Neger
oder Schwarzer
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dieser Opposition, das Gegengewicht zum
Namen in der Sprache. Explosion. Roman der
Ethnologie ist eine Geschichte Blätter gegen
Blätter, Worte gegen Worte. Und das gegen »ist
nach«, das heißt es überlebt – oder wie Raymond
Barthe übersetzt: »subsiste«.52 Genauer: Es »ist
nach« in dem Maße, in welchem die Magie wieder
auftaucht während des Schreibens von Explosion.
Roman der Ethnologie, während dieses Wettlaufs
gegen den Tod, in Portugal, vom 12. September
bis zum 22. November 1985, bevor die Schmer-
zen zur Rückkehr nach Hamburg zwingen, wo
Fichte dann die Arbeit beendet, insofern die Zeit
endet. (Er stirbt am 8. März 1986.) Es handelt
sich dabei um eine spektrale Wiederauf-
erstehung im Selbstzitat, Worte gegen Worte,
einer Passage aus Versuch über die Pubertät. In
Explosion. Roman der Ethnologie führt besagte
Entdeckung der Entsubstantialisierung des
Magischen, ihr Überführen in die Effektivität der
Worte, Jäcki zur Konzeption des letzten Satzes
aus Versuch über die Pubertät:

Jäcki entwirft den Schlußsatz der Pubertät:

Das Magische war für ihn die große Einbettung
ins Instinktive.
Davon ist nach ein Betonbett mit der zer-
schnittenen Leiche Lamarcas.
Der Mensch ist kein Baum.
Jäcki lebt wieder in einer ganz säkularisierten
Welt.53

Das Selbstzitat stellt allerdings buchstäblich die
Kraft der Handlung selber dar: Sie ist a priori
ein Wiederholen, in das eine Differenz einge-
führt ist – was in diesem Falle auch sinnlich zur
Anschauung gelangt. Denn zu lesen ist in Ver-
such über die Pubertät  tatsächlich dies:

Magie ist die große Einbettung ins Instinktive.
Von dieser Einbettung ist nach für mich ein
Betonbett mit Abfluß, auf dem Lamarcas
Leiche liegt.
Der Mensch ist kein Baum.
Der Zauber ist zerschnitten.
Jetzt beruhigen sich allmählich die erbrechen-
artigen Erinnerungen. Die Gerüche, die Töne,
die Temperaturen, die Farben verlieren an

Heftigkeit.
Ich lebe weiter in einer ganz säkularisierten
Welt.54

Die Streichungen deuten auf die Insistenz des
Zaubers, ein nie gesehenes, weil schlicht nicht
existierendes Bild zu erinnern. Zerschnitten ist
nun, in Explosion, die Leiche, die man zerschnitt,
um die Spuren der Folter zu verwischen. Die
Schrift stellt ihren Schnitt, ihren Strich, ihre
Streichung, gegen diese Schnitte, Schnitt gegen
Schnitt. Während »Ich« noch eines Weiter lebens
fähig war, ist die künstlichere Figur, Jäcki, auf ein
Wiederleben aus, in welchem das wieder auf eine
Instandsetzung, eine Refektion und damit auf
einen Bruch verweisen mag und als akustische
Vorstellung vom wider nicht zu trennen ist.

Axiome, Freiheit
»Das wäre schön«, »Das wäre eine Revolution«:
Ob die Revolution schön sein kann, ist eine Frage,
die das Interview mit Jean Genet skandiert. Ent-
schieden wird sie im Verhältnis von Revolution
und Ritual, das heißt im Herzen des Konfliktes
zwischen Genet, dem Zerstörer des Fragerituals
und Fichte, dem vorgeblichen Zeremonien-
meister. Als Kontext wäre hier ein Begriff der
Schrift im Sinne der dem Ausagieren, der Tat
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– Und dann klassieren die revolutionären
Kritiker der Gruppe 47 einen gleich als
Reaktionär.
– Dabei ist es nur eine Frage des Beat.
– Ist Revolution eine Frage des Rhythmus.
– Das wäre aber schön.
– Das wäre eine Revolution.
– Eine Schwarze!
Warf die Steinzeitglieder hoch
Verwandelte sich in eine rasende vielarmige
kinetische Götterplastik.45

Bis ins vereinzelte Wort, darüber gibt die Stelle
Auskunft, dringt das ausgeschlossene Feld des
Rhythmus in die Schrift ein. Und benennt zu-
gleich den konjunktivischen Charakter der
Schrift selber: Wäre die Frage zu bejahen, dann
wäre der Weg zu dieser Bejahung schon die
Revolution, dann hätte die Schrift als dieser Weg
bereits eine Revolution hervorgebracht. Revo-
lution, so ließe sich weiter lesen, die eine an-
archistische Hoffnung nicht weniger nährt, als
es die Revolution der Schwarzen, der schwarzen
Frauen, wäre, die im Körpergedächtnis der
Tanzenden als diffizilere Lektion46 schon inten-
siv, keimhaft verwirklicht ist und die Schrift an
ihre Stein-Zeit erinnern mag.47

Zugleich wird hier das Spiel des Gedanken-
strichs deutlich, das für Fichtes Schrift geradezu
konstitutiv ist. Zeigt der Strich auch oft den
Redewechsel an, ist er doch weit davon entfernt,
dies immer zu tun. Ganz im Gegenteil offenbart
er seine Arbeit vor allem da, wo er diese Funk-
tion verwirft und die Unterscheidbarkeit der Sub-
jekte der Äußerungen beeinträchtigt. Er kommt
in seiner Arbeit in Fichtes Schrift damit dem
Zeilensprung nahe, dem Hauptmittel der Aneig-
nung des Stoffes durch die Literatur, der »ein-
zigen, die nicht gebunden werden kann«.48

Der Gedankenstrich ist Bestimmung des
Rhythmus, Zeilensprung, Nicht-Übereinstim-
mung oder Opposition zwischen der Grenze,
dem Ende eines Sprechaktes und der Sinnein-
heit, Opposition, welche die Ununterscheid-
barkeit der Quellen bestimmt und, indem sie die
Aussage vom Subjekt der Äußerung löst, zu einem
Autonom-Werden der Aussage führt, zu einem
Figur-Werden der Aussage selber. Die Aussage
wird zu einer reinen oder freien Stimme trans-

formiert. Mit anderen Worten: Die Gedanken-
striche eliminieren die direkte Rede, und zwar
mit Rücksicht auf ihr kompositorisches Moment
als Ganzes noch da, wo sie vorzugeben scheinen,
eben diese direkte Rede als solche zu kenn-
zeichnen. Wenn in der Schrift Fichtes eine Sub-
jektivität insistiert, dann genau als Abstand und
Abweichung, als vom Gedankenstrich markierte
Unterbrechung. Die Subjekte, alle Subjekte, Jäcki
inbegriffen, werden in den Raum einer Auf-
zählung oder Litanei, einer monströsen Ver-
kettung verfrachtet, in welcher die abstrakte und
einfache Wahrheit sich nach mehr als 15 Jahren
Forschung und Jagd nach rituellem Blutband zu
erkennen gibt: 

Nicht die Pflanzen waren das Einweihungs-
getränk.
Es waren die Wörter
Das würde Jäcki in seinem Roman schreiben.
Die Wörter waren das Gift.
Die Wörter waren das Zerbrechen des Bewußt-
seins.49

Genauso wie im Initiationswald der Name des
Blattes und nicht das Blatt selber der Gott war,
was Jäcki zu diesem Zeitpunkt noch nicht
begriffen hatte.50

Der Gedankenstrich ist die Analyse dieses
Zerbrechens. Er steht für die Einheit der Ver-
kettungen, während er sie auf der Seite rechts-
kräftig unterteilt, wobei diese Unterteilung
wiederum durch die Kontinuität des Sinns inner-
halb des Ensembles ihre Kritik erfährt. Der
Gedankenstrich ist ein amagisches Zeichen. Er
zeigt sowohl die Grenze der sich äußernden
Körper in ihrer Einheit und Unteilbarkeit an als
auch die Fissuren und Schnitte, in welchen die
Körper auseinander fallen, um sich zu Wort-
figuren auf einem Verbal-Theater neu zusam-
menzusetzen. In dieser Arbeit kann der Gedan-
kenstrich als Emblem eines Anspruchs »nach der
präzisen Zerstörung des Bewußtseins in seiner
Analyse« gelesen werden.

Analyse heißt Auflösung.
Roman ist Schöpfung.51

Der Gedankenstrich ist die disjunktive Synthese
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stehen, wenn man sie nicht zusammensieht mit
der Verknotung von Kubismus, Surrealismus,
Dada und Fotographie, wie sie durch Alfred Stieg-
litz in New York herbeigeführt wurde.« Die dann
folgenden Überblendungen zwischen der Bio-
grafie des Fotografen einerseits und den Bio-
grafien des Kubismus, beziehungsweise des Sur-
realismus andererseits werden schließlich aus
einer wie beziehungslosen Parallele überführt in
eine Verfolgungsgeschichte:

Die afroamerikanische Kultur entstand
zwischen Völkermord, Konzentrationslagern,
Zwangsverschleppung.
Sie hatte nie etwas mit der Renaissanceper-
spektive zu tun.
Ihr Verhalten ist durchschlüpfen, zusammen-
kitten, maskieren – Palimpsest und Kassiber.
Die Geschichte der surrealistischen Revolu-
tion ist die Geschichte der Verschleppung von
12 Millionen Afrikanern in die Neue Welt.
James Van Der Zee ist ein afroamerikanischer
Fotograph.61

Dass hier Geschichte gelesen – oder Kino ge-
macht wird –, liegt auf der Hand. 

Steine

Man kann Fichtes Vorgehen und Herangehen
an das Material der Interviews in drei Abschnitte
aufteilen: Er dringt in den anderen ein, oft indem
er ihn entindividualisiert; er schneidet in dessen
Worten herum und klebt sie auf; schließlich
maskiert er sie, führt der ganzen Sache über die
Anekdote, die Allusion, das Zitat einen bestimm-
ten Grad an Hermetik zu, die wie in Versen
unmittelbar zur Relektüre zwingt. So wird aus
den Interviews, sind sie in Die Geschichte der Emp-
findlichkeiteingeklebt und in ihr zerschnitten, ein
Film in Worten, Gehirnkino. Sie implizieren nicht
nur Schnitte ins Sein, sondern auch in die Wahr-
nehmung.

Doch drinnen in seinem dunklen Kino des
Kopfes klopfte es, so 
als würde mit der Hand übers Mikrophon ge-
fahren.62

Und ein weiteres Mal findet Fichte bei Genet
das Prinzip. Er entzieht es ihm, schneidet es aus
ihm aus, verkehrt es gegen den Mythologen –
in der Übersetzung. Fichte lässt Genet in dessen
erstem Roman schreiben: »Das Kino, unter
anderen Spielen, lehrt die Natürlichkeit. Eine
Natürlichkeit, die ganz aus Artifiziellem besteht,
tausendmal täuschender als die echte Künst-
lichkeit.«63 Es scheint unwahrscheinlich, dass
Fichte hier ein Übersetzungsfehler unterlaufen
ist. Die Verdrehung des Wortes über echte oder
wahre Natürlichkeit schreibt der Vorliebe
Genets für die Mächte des Falschen die Einsicht
ein, dass die Natur nicht täuscht. Täuschung ist
immer ans Lesen gebunden. Und so ist die Natur
auch nie natürlich. Vielmehr hat die Künstlich-
keit das Terrain je schon in der Voraussetzung
erobert. Und in der Reversibilität der Künst-
lichkeit liegt die Alternative zwischen »echter«
Künstlichkeit des Buchstabens und »künst-
licher« Künstlichkeit des Filmbildes begründet.
Der »Steinstein« Genets geht von einem Stein
aus. Fichtes »Stein« hingegen negiert im Akt des
Ausschneidens und Herauslösens den Stein.
Einzelbilder haben hier immer schon das Kon-
tinuum des Natürlichen durch Lektüre zersetzt,
wie Fichte auch hier mit seinem Gedankenstrich
signiert. Eingeführt hatte er das Zitat wie folgt:
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entgegengestellten Übertragung Freuds anzu-
geben. Zur Mitte des Gesprächs sagt Genet:

Das Ritual … bedeutet das Anerkennen von
etwas Transzendentem, es ist die repetitive
Anerkennung dieser Transzendenz, Tag um
Tag, Woche um Woche, Monat um Monat …
die ganze Welt ist ritualisiert. Es gibt keine nicht-
ritualisierte Welt – außer den Recherchen nach
neuen Mutanten in den Laboratorien oder … 

Und nun fällt Fichte ihm ins Wort: »Oder die
Revolution?« Worauf Genet fortfährt: »Ja. Klar,
die Revolution. Und selbst die Revolution, sobald
sie eingetreten ist, wird fast automatisch
ritualisiert.« In Fichtes Übersetzung eingefügt,
der hier übrigens die Mutanten hinzumutieren,
findet sich nun diese Anmerkung: »[Anmerkung
Fichtes: Das Ritual ist gerade nicht die Aner-
kennung des Transzendenten. Ich hätte es
anmerken müssen.]«55 Die Anmerkung teilt
nicht nur mit, dass Neues beim Sprechen ent-
steht, dass die Stimme schön ist, sondern erinnert
auch an die Immanenz des Instinktiven, die hand-
greiflich bleiben muss, manipulierbar, kritisier-
bar, umwälzbar ins Schöne: »Das Mörderische
in Grazie verwandeln«, so lautet das Moment
einer Umkehrung Rimbauds, an der Fichte
schreibt: nicht mehr die monströse Seele, keine
Rhythmisierung der Aktion, sondern höchstens
ein Aus-dem-Rhythmus-Bringen; aber mit
Rimbaud der Aktion als etwas Zukünftigem in
jedem Falle voraus, geradezu eine Bedingung
der Möglichkeit von Aktion, ja Aktion selbst.56

Während es für Genet erst die Revolution gibt
und die Poesie der Freiheit deren Nachhut ist.
Es ist dies ein Einsatz von Explosion. Roman der
Ethnologie: Gegen das Schwanken zwischen
»Aufklärung« und »Magie«, gegen die schmerz-
lichste »Erkenntnis« der Genets, Henzes, Son-
tags, »daß der Freie nur in einem Labyrinth von
Riten existieren kann, wie der Krebs in seinen
Schalen; hat er die alten zerstört oder verleugnet,
schafft er sich neue, sekundäre, software«, gegen
dieses Ressentiment setzt Fichte auf Explosion:
»Denn wenn er versuchte zusammenzufassen,
was sein Ideal gewesen war, seine Idee, sein
Unterfangen, dann doch wohl Riten aufzu-
lösen«.57 Freilich, schnell genug wird es skep-

tischer formuliert – wiederum nicht ohne die
kritische Operation der Lektüre via Selbstzitat
(»Ein bißchen schwülstig – wenn auch 17 mal
umgeschrieben hatte er es vor seinen letzten
Roman gesetzt«58), als Seitenhieb auf ein Hand-
lungsregister von 1974 – »Ich beschloß, von nun
an die Handlungen einzuteilen in magische und
vom Magischen abgelöste« – um  in einer Bindung
zu enden:

Axiome zu erkennen, wo die fürchterliche
Freiheit in der er sich befand, und in der er
allein existieren konnte gehalten würde.
Dies hatte ihn an Irma gebunden.59

LiteraturGeschichte (II)

Die Spulen und Bänder, Interviews und
Features: Dies sind die Negative des Schriftstel-
lers. Die zweite Reise nach Südamerika geht zu
Ende:

So kehrte Jäcki heim wie ein Kauffahrteischiff
mit dickem Bauch:
…
Irmas zweihundert Filmröllchen: Gesichter
und Hände, Blut. Blutbäder verborgen unter
chemischen Schichten, warten auf den Ent-
wickler und das Fixierbad.
Material: Tagebücher, Interviews, Features
und Essays.
Und Material, das er wegschmiß.
Wie lange hatte er an der Arbeit über den
Inneren Film gesessen?60

Auch in einem kleinen Text mit dem Titel Die
geklebten Götter. Kleine Chronologie zum Werk des
schwarzen Photographen James Van Der Zee kommt
Fichte, ausgehend vom Stoff der Fotografie, auf
seine Konzeption des Kinematografen als Feder
des Schriftstellers, der mit »provoziertem Ma-
terial« arbeitet, zu sprechen: »Das Foto hat –
material – mit Klebe zu tun, mit Fischleim, Fotos
werden aufgeklebt, Fotolayouts werden mon-
tiert.« Collage und Montage stellen dabei als Ver-
fahren die Verwandtschaften aus: »Man kann
James Van Der Zees Werk«, so Fichte, »seine
Fotographien und seine Montagen nicht ver-
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55 Hubert Fichte / Jean Genet, S. 4

56 »Mais il s’agit de faire l’âme monstrueuse« (»Aber es geht 

darum, die monströse Seele zu machen«), heißt es im

Brief an Demeny vom 15. Mai 1871. Wenig später dann

der Satz: »La poésie ne rythmera plus l’action; elle sera en

avant.« (»Die Poesie wird nicht mehr die Aktion

rhythmisieren; sie wird ihr voraus sein.«; Arthur

Rimbaud, Oeuvres complètes, hg. von Antoine Adam, 1972,

S. 249 ff.).

57 Fichte, Explosion, S. 426

58 Ebd.

59 Ebd., S. 427

60 Ebd., S. 412

61 Hubert Fichte, Die schwarze Stadt. Glossen, 1990, 

S. 277–280

62 Fichte, Explosion, S. 230

63 Fichte, »Die Sprache der Liebe«, S. 13. Im französischen 

Wortlaut, nach Hubert Fichte zitiert: »Le cinéma, entre

autres jeux, enseigne le naturel, un naturel tout d’artifice

et mille fois plus trompeur que le vrai.« (Ebd., S. 334)      



DOSSIER – UNTER VIER AUGEN

lungen in der »metallenen Wildgans«, aus
erhöhter Perspektive, von Marrakesch bis zum
Star-Club, münden in die Frage nach Geburts-
Empfindung.71 Auf dem »neuen Kontinent«
wohnen Irma und Jäcki dann nicht in einem
Hotel, sondern in einer Sage. Als könne man in
Worten leben. Ihr Reich gilt es zu erforschen,
Nacht und Meer.72 »Sie üben« und finden ein
»neues Element«, von Sagengestalten bewohnt,
»Undine, Thetis, Froschkönig, Nöck«. In der Ver-
wandlung zu »Seehund und Möwe« sind die
Worte wieder in Haut übergegangen, hat sich
die Haut den Worten ausgesetzt73, wie schon im
ersten Band der Geschichte der Empfindlichkeit, im
Hotel Garni, einem zweigeteilten Buch: Jäcki
erzählt für Irma sein Leben – als ein Leben. Die
Erzählung ist zugleich eine Folge des pro-
grammatischen »Interviews mit mir selbst«. Auf
sie folgt das Interview mit Irma:

– Sehr geehrte gnädige Frau, die Hörer des
NWDR, des Südwestfunks und aller anderer
angeschlossener Anstalten möchten gerne
wissen: Was waren Ihre ersten erotischen Emp-
findungen?!
– Empfindungen?74

Die Differenz zwischen der Mutter und Irma wird
aufgeschnitten, Geburt gegen Geburt. Jäcki
erzählt Irma sein Leben, und »die Wörter
begannen, in Haut überzugehen«:

Jäcki dachte:
…
Hatte er beim Sprechen je eine Frau berührt?
Er klammerte sich an seine Mutter – aber das
geschah vor der Erzählung, nicht als Über-
gang von Wörtern in Empfindung.75

Das Interview ist nützlich:

Jäcki nimmt Interviews nicht sehr ernst.
Ein Interview steht auf der letzten Seite von
Newsweek
Was ist denn da nun viel dabei.
Man weiß doch, was man jeden fragen will.
Und meistens weiß man ja auch die Antworten.
Und welche Antworten man nie kriegt.
Am liebsten würde Jäcki die Leute alle fragen,

was sie im Bett machen.
Aber das kann man natürlich nicht. 
…
Alles andere ist ja doch immer das gleiche und
nicht interessant
Die Fragen denkt man sich zwischen Tee und
Papaya aus.
Zu einem Interview braucht man eine halbe
Stunde.
Die Fragen kann man auch weglassen.76 
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Wie wichtig der Schnitt, das Zerlegen des
Romanflusses in sehr eng geführtem Wechsel,
die Aufspaltung einer natürlichen romanesken
Erzählweise in unzählige Einzelbilder ist,
findet sich schon im ersten Roman des 32jäh-
rigen.64

Noch einmal, der Gedankenstrich eignet sich das
Zitat an, verkehrt es in dieser Aneignung: Die
Mächte des Falschen, das ist etwas für Genet.
Das kommt nach, geht hinterher. In Fragments
schreibt Genet – und Fichte zitiert diesen Satz
nicht nur einmal in seinem Werk :

Ich hatte nicht mehr genug Kraft, um, wie ich
indessen die intime Notwendigkeit empfand,
ein Werk zu unternehmen, das nicht dem Fak-
tischen entstamme, sondern der reinen Ver-
nunft, ein kalkuliertes Werk der Zahl para-
doxerweise eher als dem Sein der Vokabel,
der Vokabel eher als dem Fakt, das sich auf-
löste, indem es voranschritte. Dieser grob-
schlächtige Anspruch würde durch diese
Formel illustriert: Als Bildhauer einen Stein
behauen, bis er die Form eines Steins aufweist.65

Der Kinematograf Fichtes geht nicht aus auf
Simulakren, auf eine Versöhnung von Zahl,
Vokabel und Fakt im Stein der reinen Vernunft.
Er beruht stattdessen auf Einstellungen. Genet
wiederholt den Stein, den er an Ort und Stelle
belässt, mit anderen Mitteln. Fichte aber
extrahiert ihn, schneidet ihn, so wie er ist, den
Stein als ein Er gewissermaßen, an Ort und Stelle
aus, um ihn zu versetzen – was offensichtlich den
Stein radikal verändert. In Forschungsbericht.
Roman gibt Fichte dies zu verstehen:

– … Ich will auch nicht das, was Jean Genet
wollte: Einen Stein solange behauen, bis er
ganz wieder wie ein Stein aussieht. Der Stein-
stein !
– Das ist keine Kunst.
– Doch. Das ist Kunst. Ich will das Umgekehrte.
… Einen Prozeß in der Natur erleben, den man
nur herauszulösen braucht, und er ist Kunst.
– Wir können uns das vornehmen. Eine Woche
lang leben wir einen Roman.
– Ich glaube, das haben wir eben hinter uns.66

Und nach einer an Peguys Clio gemahnenden
Einsicht67 setzt der Erzähler wieder ein:

Jäcki erklärte Irma noch lange.
Er täuschte sie.
Sie hatte den Stein, der als Kunst nichts anderes
als einen Stein bedeuten sollte, als keine Kunst
bezeichnet. Er konnte sich selbst nicht be-
weisen, was den Forschungsbericht, und
handelte er auch von einer kurzen, mißlun-
genen Forschung, zu einem Roman machen
würde.68

Dies aber scheint offensichtlich: Das Arbiträre
der Komposition, die Montage-Entscheidung, die
Ausschlüsse stehen dafür ein. Wie man es auch
einige Seiten weiter, an der schon evozierten
Stelle, zu lesen bekommt:

– Hoffentlich bleibt Frank bei seinen Metho-
disten, hoffentlich treffe ich den Maler nie
wieder, daß sie nicht durch ihren überflüssigen
Stoff meine vollkommene Komposition ge-
fährden !69

Pragmatismus

»Dies hatte ihn an Irma gebunden« … Bevor
Fichte zu seiner ersten Reise nach Brasilien ins
Flugzeug steigt, kehrt die Mutter wieder, in einem
Fetzen Tagebuch, das dem eben beginnenden
Roman eingelegt ist:

Donnerstag, 2.1.69
Das letzte Bild der Mutter durch zwei Schei-
ben hindurch. 
Sie entdeckt Jäcki nicht mehr.
Wegspiegelungen. 
Sie sieht in die falsche Richtung und hält einen
anderen für den Sohn.70

In der Vielstelligkeit des Wortes ist die Arbeit
des Interviews verdichtet: Etwas wird weg- und
fortgespiegelt, überblendet, überbelichtet, blind;
ein Weg spiegelt sich, reflektiert sich, kommt auf
sich, verkehrt, zurück. Die Differenz ist hier nicht
materiell. Aber vom materialistischen Ohr wird
sie vernommen. Und die folgenden Wegspiege-
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64 Ebd., S. 13

65 Ebd., S. 15. Im französischen Wortlaut zitiert Hubert Fichte 

so: »Je n’avais plus assez de vigueur pour entreprendre,

comme j’éprouvais pourtant l’intime urgence, une œuvre

issue non du fait mais de la claire raison, œuvre de calcul,

issue paradoxalement du nombre avant que de l’être du

vocable, du vocable avant que du fait, se défaisant à

mesure qu’elle se poursuivrait. Cette exigence saugrenue

s’illustrait alors par cette formule: sculpter une pierre en

forme de pierre.« (Ebd., S. 335)

66 Fichte, Forschungsbericht, S. 141

67 »Ich brauche einen Tag, um die Geschichte einer Sekunde 

zu machen. Ich brauche ein Jahr, um die Geschichte einer

Minute zu machen. Ich brauche ein Leben, um die Ge-

schichte einer Stunde zu machen. Ich brauche eine Ewig-

keit, um die Geschichte eines Tages zu machen. Man

kann alles machen, außer die Geschichte dessen, was man

macht.« (Charles Peguy, Clio, 1932, S. 193)

68 Fichte, Forschungsbericht, S. 141

69 Ebd., S. 145

70 Fichte, Explosion, S. 13

71 Ebd., S. 14

72 Nach der Ankunft und dem letzten Satz des 2. Kapitels – 

»Es ist kein Hotel. Es ist eine Sage« – folgen Forschungen:

»Irma und Jäcki können Zeitung lesen« (ebd., S. 18), »Es ist

Nacht geworden. …  Jäcki läßt Irma allein« (ebd., S. 20) und

»Ins Meer!« (ebd., S. 23)

73 Ebd., S. 25

74 Hubert Fichte, Hotel Garni, 1987, S. 93; S. 145

75 Ebd., S. 121

76 Fichte, Explosion, S. 56 f.


