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ich halte diesen ganzen provisorischen 
Scheiß hier nicht mehr AUS
(stimmt gar nicht)

– Rainald Goetz, Abfall für alle

30. Dezember

Wollte ein Bild aufhängen. Nagel noch in der
Wand, Bild drangehängt: eigentlich zu hoch.
Hängt da jetzt trotzdem. Nagel raus plus neuen
rein ist zu viel Aufwand. Bricolage, nur dass 
es keine Probleme gibt, die bewältigt werden
müssten. Probleme im Sinne von: Notwendig-
keiten. Nur Wünsche, Zierden, Verzichtbares.
Aufgaben mit Minimalaufwand erledigen ist
eventuell stinkfaul, eventuell pragmatisch.
Ökonomisch. Ein Loch weniger, das später
gekittet oder aufwendig ignoriert werden muss.
Trotzdem ein Gefühl von: Da ist weniger 
Motivation, als gut wäre.

12. Januar, »Party zu zweit«

Für mich.
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ihm vorbei. Er und ein Freund öffnen mir die
Tür, noch betrunkener als ich. Bleibe und
schaue ihnen zu, wie sie abwechselnd einen
Flugsimulator spielen. Man muss andere Simu -
lanten abschießen, ohne selbst getroffen zu
werden. Man findet, ich müsse das auch ver -
suchen. Schlage mich bestenfalls schlecht,
erhalte alkoholwarmes Überschwangslob. Wes -
halb sollte ich hier wegwollen?
Irgendwann nur noch Tilman und ich und

eine Flasche Dessertwein, die unter pubertäts-
reminiszentem, kurzintervalligem Hin-und-
her-Reichen wenige Minuten hält. Arbeiterlie-
der werden gesungen, wir halten uns in den
Armen, tauschen Liebesschwüre. Weshalb zum
Teufel sollte ich hier wegwollen?
Bello, ciao.

31. Dezember

Stunden vor Abflug: Nachricht gelesen, die
mein Lissabon-Kontakt gestern Nacht schrieb.
Kann so wichtig nicht sein, hatte ich gedacht.
Oder ich dachte gar nichts, weil ich gerade
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Dann aus der Wohnung, Zwischenmieter ist
da. Der weiß nicht, wie das Bild hätte hängen
sollen, und wirkt wie keiner, der findet, dass
Bilder auf bestimmte Weise hängen müssten.

Letzter Abend in Hamburg. Salon Stoer, weil
dort bekannte Gesichter sind und ich den 
Transit allein nicht mehr aushalte. Nichts, 
was hier vor der Abreise noch zu tun ist, wird
etwas bedeuten. Nahrungsaufnahme, Planung,
Sachenpacken. Zeit: einteilen und rumbringen.
Der Geist längst entschuldigt, der Körper er -
ledigt Dinge. Nichts gewollt. Grausamer, freud-
loser Zustand. Deswegen mehr Bier als geplant.
Wenn Suff nicht überemotionalisiert, sondern
verloren geglaubte Ruhe wiederentdeckt: pro -
blematisch, glaube ich. Die anderen trinken 
so schnell und viel wie ich, deswegen kein 
Alkoholismus, sondern sozialnormal.
Irgendwann geht man, also tu ich das auch.

Küsse, Umarmungen, niemand hier wird mir
fehlen, weil: So funktioniere ich nicht.
Ja, bestätigt Tilman per Textnachricht, er sei

wach und betrunken. Auf dem Heimweg bei
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kurse gibt, die das lehren. Empfinde sie trotz
ihrer Gastfreundschaft als unangenehm und
frage mich, was mit mir nicht stimmt. Oder
mit ihr. Vielleicht zeigen mir überdrehte Men -
schen einfach, wie verzagt ich bin. Vielleicht ist
es aber auch einfach ungeil, verzagte Menschen
nicht zu Wort kommen zu lassen, nur weil sie
verzagt sind. Wer Fragen stellt, muss auch
Antworten aushalten. Oder immerhin abwar-
ten. Ich hasse Menschen ohne kommunikatives
Gespür. Apropos: Eine Freundin der Gastgebe-
rin ist auch zugegen. Französin und übergriffig.
Fasst mich ständig an und stellt ebenfalls diese
Art Fragen, die nicht rhetorisch klingen, aber es
de facto sind, weil irgendwo in der schwammi-
gen Mitte eines ziellosen Redekontinuums
rumwabbelnd. Will uns zu einer Party mit -
schleppen. Ich lehne ab, sie sagt: So you never do
bad things? Gucke amüsiert oder dümmlich
oder kalt; in meinem Kopf irgendwie fischhaft.
Ich glaube nicht, dass Fische Humor besitzen.
Nicke unmotiviert an einer weiteren Bemer-
kung vorbei, drehe mich weg und gehe ins
Zimmer nebenan.
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Tilman oder dem Proletariat die Treue schwor
oder unter ermutigenden Worten ein Flugzeug
verfehlte. Jedenfalls schreibt Daniel: Die anvi-
sierte Unterkunft ist nicht verfügbar, Such dir
lieber ein Hostel. Ahne, dass die Situation nicht
so dramatisch ist, wie sie sich anfühlt, aber
Kater und Melancholie des Aufbruchs stellen
sich breitbeinig zwischen mich und die Ange-
messenheit. Stunde später: Alles gut, es gibt
eine Bleibe. Erklärung, wenn du landest.
Okay.

Tilman und Nina fahren mich zum Flughafen.
Unendliche Dankbarkeit. Ich halte die Umar-
mung ganz kurz, damit sie nicht merken, dass
ich sie nie wieder loslassen möchte.

Daniel holt mich vom Flughafen ab; von dort
zu einem Abendessen. Wir sind eingeladen,
präziser: er, und ich darf mit. Gastgeberin:
Deutschamerikanerin, völlig überdreht. Redet
viel und schnell und klischeeamerikanisch.
Like, inklusive der redebegleitenden Gesten, so
perfekt, dass ich mich frage, ob es Abendschul-
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drin: ich, der schnaufend den Alkohol der letz-
ten Nacht ausschwitzt oder den des letzten
Jahres oder die Reste eines anderen Landes.
Als ginge das so schnell oder überhaupt, oder

als hätte es je geholfen, wie eine abgelehnter
jetzt.de-AutorIn zu schreiben.

Behelfsmäßige Körperreinigung am Waschbe-
cken, dann stundenlang befriedigende Ziello-
sigkeit beim Wandern durch die Stadt. Wahn-
sinnig hungrig, Tosta Mista zu Abzockpreisen
trotzdem verweigert. Gar nicht damit anfangen,
Tourist zu sein. Ich wohne jetzt hier, da wird
einheimisch und billig gegessen, das macht man
so und passt besser in mein sehr, sehr kleines
Portemonnaie.
Im indischen Kleinladen eine Handvoll

Orangen gekauft, eine Birne, einen Apfel.
Kaffee gemacht.

Aus Daniels aufgelöster WG retten wir: einen
5-Liter-Kanister Wein, einen Vorhang, nostal-
gisch Aufgeladenes.
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Zum Jahreswechsel zu zweit in einer frem-
den Wohnung. Lege Roxy Music auf, Daniel
und ich stoßen an, was sich nicht ganz so egal
oder überflüssig oder scheiße anfühlt wie sonst.
Vielleicht, weil ein Jahreswechsel niemals ein
Neustart ist, ein Umzug irgendwie schon.
Anämisches Konventionspathos, durchgeplant
und anlassgebunden, aber das ist alles egal.
Froh, hier zu sein. Irgendwo, wo ich nichts
muss.
Was man nicht muss, kann man wollen.

1. Januar

Aufwachen in einem leeren Ladengeschäft.
Gehört Daniels Freundin von gestern, wir
dürfen hier schlafen, bis wir eine Wohnung
gefunden haben. Eine Matratze, eine Reise -
tasche, ein Rucksack. Keine Dusche, kein
Schnickschnack. Keiner da. Daniel schläft
auswärts oder gar nicht, ich nur kurz. Hellwach
und unruhig, Laufschuhe an und den Tejo
entlang. Sonne und Feiertagsflaneure, mitten-
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Schüsseln kaufen, Teller. Erstes bisschen Haus-
stand. Man entkauft sich dem Vagabunden -
leben einfach, der Kapitalismus ist stolz auf uns.

3. Januar

Rainald Goetz lesen heißt immer auch ein biss-
chen: einsehen, wie konfliktscheu man ist, und
sich dann deswegen ein bisschen schämen.
Goetz ist kein Hater, er ist ein Meinungshaber.
Gut, er ist schon ein Hater, aber aus Gründen.
Elis Oma sagt zum Thema Alkohol immer: mit
Maß und Ziel. Goetz hält nie Maß, scheint aber
meistens ein Ziel zu haben, auch wenn man 
das manchmal unter all dem elitären Referenz -
geschmeiß nicht gleich erkennt. Goetz wirkt
wie ein erleuchteter Trunkenbold, so zielstrebig 
und bestimmt schlingern seine Sätze. Manches,
findet Goetz, ist gut, manches nicht. Das
meiste eher nicht. Aber einiges schon. Christian
Kracht zum Beispiel. Früher mal, zu Faser-

land-Zeiten. Sagt Goetz. Christian Kracht
hasst Rainald Goetz, schreibt Rainald Goetz.
Rainald Goetz findet das logisch, dass Christian
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FreundInnen von Daniel zum Abendessen 
bei uns. Unter anderen C., den ich seit meinem
letzten Besuch in der Stadt kenne; spricht
Deutsch und viel. Man bringt uns Essen,
Quiche und Brathähnchen, wir servieren Billig-
wein in einer Karaffe, sitzen auf Farbeimern
und amüsieren uns endlos über die Diskrepanz
zwischen Gastgeberwunsch und Möglich -
keiten.

2. Januar

Tosta Mista, Cidre, Sonne im Park. Zwischen-
durch im T-Shirt, Anfang Januar. Alles klar. 
Auf der Feira da Ladra kaufe ich ein goldenes
Medaillon mit einem Buddha oder einer Gott-
heit drauf, hänge es sofort um. Rede mir ein, es
erinnere mich an meinen Vater. Tut es jetzt
auch, tun Buddhas auch generell immer, weil
Vater immer einen auf dem Schreibtisch stehen
hatte. Hätte das Medaillon aber auch gekauft,
wenn ein Iltis drauf gewesen wäre, weil’s einfach
echt geil aussieht. Glaube, das ist echt über-
haupt kein Buddha.
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machen das alle ganz anders als du, und natür-
lich heißt anders einfach nur: besser. Mir wäre
nämlich auch gern mehr egal. Ich wünschte, ich
hielte Konflikte besser aus. Weil sie egal sind
und erwartbar.
Noch mal: Ich glaube nicht, dass Rainald

Goetz alles so egal ist, wie er tut, und die Pointe
ist, dass das total okay wäre. Er bleibt ein An -
ecker und einer, der Dinge anstößt. Da kann
man sich mal kurz zurücklehnen und sagen:
Man muss nicht alles egal finden. Man darf sich
Sachen zu Herzen nehmen. Ist okay.

Einladung zu einem Abendessen, es gibt Insta -
gram-Unfähiges vom Schwein. Schlicht und
hervorragend. Dazu Bier. Danach Kuchen,
Haschisch. Alles dreht sich, wie es sich drehen
soll. In die richtige Richtung, um die richtigen
Dinge.

4. Januar

Ins Sozialkaufhaus. Bank gekauft, die eigentlich
eine Psychiaterliege ist, ich spare mir dazu jeden
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Kracht ihn hasst. Ergibt sich aus ihrem Werk,
findet er. Das ist schon bewundernswert: die
Welt so sehen zu können, so reflektiert und
ausgewogen. Beziehungsweise: alles krasser
Bullshit. Ich glaube Rainald Goetz kein Wort.
Dass er Krachts Hass nachvollziehen kann, das
schon. Oder zumindest, dass das sein kann. Ist
im Grunde egal. Ich glaube Goetz nur seinen
Tonfall nicht. Die Nonchalance. Das Egolose.
Wer schreibt wie Goetz, hat Geltungsdrang und
zumeist eine Seele, die zarter ist, als er je einge-
stehen würde, wahrscheinlich sogar sich selbst
gegenüber. Eigentlich überrascht mich, dass ich
Goetz lesen mag, weil seine Texte bildungsbür-
gerliches Pimmelwedeln sind, angeberisch und
eitel und fürchterlich klug. Ein kulturintellek-
tuelles Einmal mit alles. Nur weil Floskeln wie
Was willste machen? oder Es ist, wie es ist bei
Goetz in testosteronbestäubte Superschläue
eingewickelt sind, wirken sie noch nicht über-
zeugender. Was eigentlich auch fickegal ist. Für
die Lektüre. Ist nur vielleicht wichtig, wenn
man so ein Referenzmasochist ist, der immer
sagt: Guck mal, der da, guck mal, die da, die
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niemals davon ausgehen sollte, dass irgendwer
das, was man schreibt, zu schätzen wissen oder
auch nur ansatzweise gut finden wird. Damit
zu rechnen, dass das eigene Werk abgelehnt
wird, vielleicht vorerst, vielleicht für immer, sei
nur realistisch. Beziehungsweise: ist nur realis-
tisch. Geflunkert war das ja nicht. Dennoch
irritiert mich, wie wohl mir beim Überbringen
dieser Nachricht ist. Vielleicht Kompensation
der eigenen Erfolglosigkeit oder der bislang
ausgebliebenen – offiziellen, verbrieften, ver -
lags förmlichen – Anerkennung. Vielleicht –
womöglich damit in Verbindung stehend – der
Ärger darüber, dass jeder verfluchte Mensch,
der schon mal irgendetwas aufgeschrieben hat,
sich mit mir vergleichen zu müssen glaubt.
Himmelschreiende Eitelkeit und Unsicherheit
halten sich die Waage.

5. Januar

Pecunia, let me lick your clit.
Höllenritt, one-way, denn sie ist überall, die

Hölle, die einzige Richtung ist: heraus! Regres-

16

weiteren Kommentar. Sitzen auf der Bank, die
keine Bank ist, am Tisch, der kein Tisch ist, und
arbeiten. Glaube, nicht weil wir Lust haben zu
arbeiten, sondern weil die Absurdität und
Komik der Situation irgendwie verschenkt
wäre, wenn wir es nicht täten. Irgendwann
haben wir viel Kaffee getrunken und weniger
gearbeitet, als im Internet rumgeeiert, aber
insgesamt lang genug in die Laptops geguckt,
um Feierabend auszurufen und Medronho zu
trinken, einen Schnaps aus wilden Erdbeeren.
Brennt angenehm, während wir auf unserer
Bank sitzen und uns einreden, die halbstündige
Schleppaktion vom Sozialkaufhaus in den
Laden hätte sich voll gelohnt.
Anruf: Wir müssen aus dem Laden raus.

Sobald wie möglich, spätestens morgen. Ich
hatte noch nie eine Bank übrig. Beziehungs-
weise eine halbe, sie gehört ja uns beiden.

Morgens um eins: Daniel tanzt zu Celine Dion
im Schaufenster.
Morgens um drei sadistische Freude dabei,

jemandem zu erklären, dass man einfach
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Pleasepleaseplease: Nicht vom Beckenrand
springen. Please. Ist Kino so viel billiger als
Koks? Verzeihung: preiswerter? Cheap and
cheerful die Plebs, miserable die Avantgarde.
Und die Reichen: lachen, weil was auch sonst
tun?

I’m a loser baby, so why don’t you kill me?
I’m a poser baby, so why don’t you need me?
I’m a poet baby, so why won’t you feed me?

Ahaha, Menschsein! Fick das, I’m better than
that, better than you, vor allem than you. Refe-
renzsysteme stiften keine Identität, sondern
Überlegenheit, das war’s auch schon. Morali-
scher Kompass am Arsch. Norden? Ja, gut, aber
was sagt mir das jetzt? Morden, Lügen, Kotzen,
Setzen. Sechs. Durchgefallen mit Auszeich-
nung, Durchfall mit Blut, dünn, aber krank.
Distinktion juchei! 

Ausgaben des Tages: 5 Euro für Bier, 3 Euro für
Tütensuppe.
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sion: Schlachtruf und Schlachtross des Gehörn-
ten selbst, retrograde Schönfärberamnesie als
Steigbügelhalter der Gesterngewandten, der
postpostpostmodernen Ewiggestrigen, der
obszönen Sepiafaschisten, Vintagetrottel.
Maden im plutokratischen Bauchspeck der
belesenen selbsternannten Intelligenzija, Weg -
werferkenntnisse, Tumblr-Chic.
Ein anzeigenfinanziertes Gratisstadtmagazin

wirbt: Print ist nicht tot! Auch: Chivalry’s not
dead, weil: Viele Wege führen nach rom com
City, Urlaub vom Urlaub vom Urlaub; Voraus-
denken heißt: Liegen mit Handtüchern, Staa-
ten mit Waffengewalt okkupieren, Landflucht
und Landbrücken, Kurhotel, Bürgerkrieg, nur:
Wo sind die Bürger? Lloret de Mar, Napalm,
scheißegal: Irgendwie verbrennt man schon.
Der eine so, der andere so, do as you please,
pleasepleaseplease let me, let me, let me, let me
get what I want this time.
Let me: go.
Let me: be.
Let me: hold you. Baby. You and me.
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Begriff dringend erklären. Nett irgendwie, aber
clean, aufgeräumt, family friendly. Wo sind die
abgerockten Orte ohne WLAN, ohne Stilmö-
bel? Der Wein ist preislich und geschmacklich
bestenfalls moderat – ist es das, was Daniel mit
Boheme meinte?
Ich korrigiere wie ein Wahnsinniger.

Abends bei Daniel an der Bar (Lounge).

8. Januar

Erste Bifana: geil. Fleisch im Brötchen, fettig
und gut und mit scharfer, öliger Soße. Weniger
Veganer war ich noch nie.

Pois, Café. Noch so ein hipper Ort, von Zu -
gezogenen mitten in die Stadt gestempelt. 
Nett, ja. Kaffee gut, Menschen okay – aber.
Null portugiesische Kultur.

Aber ich bin ja hier. Wie so ein Heuchler,
Vollidiot. Dann geh halt woandershin.
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6. Januar

Rausgefahren nach Marvilha. Café com

Calma. Angeblich szenig. Setzen uns, müssen
aufstehen: Tisch ist für Leute reserviert, die
brunchen (Geld ausgeben). Ziehen auf Sessel
um, trinken Galão. Arbeiten an Laptops mit
abgeklebten Logos drauf, versunken in Vintage -
möbeln. Frustrierend, wie gut man sich ins Bild
fügt. Man gehört dazu. Wenn man nicht mehr
unterscheidbar ist: unterscheidet man sich
dann?
Share et impera.
Mit den Korrekturen an der Novelle be -

gonnen.

Seit gestern neuer Wohnort, Durchgangszim-
mer einer Freundin von Daniel. In trockenen
Tüchern: nichts. Von Unruhe keine Spur.

7. Januar

Zum ersten Mal ins Café Tati. Daniel be -
schrieb es als Bohème-Café. Muss ihm den


